IO LEGGO/23: LE TRE DEL MATTINO

Gianrico Carofiglio: Le tre del mattino

di Antonio Fresa

 

Le tre del mattino, per chi è rimasto in piedi fino a quel punto, sono una scelta o una necessità. Si deve stare in piedi o si vuole stare in piedi ancora.

L’atmosfera si è fatta rarefatta e induce alle confidenze e forse alle scoperte.

E’ notte a Marsiglia, e una strana coppia, un giovane e un uomo maturo, si aggira nelle strade della città, alternando luoghi famosi a stradine secondarie.

Nel loro girovagare, i due personaggi visitano bar accoglienti e piazze poco amichevoli; soprattutto ascoltano voci che vengono da vicino o da lontano.

Sono un padre e un figlio quelle due figure che bucano la notte marsigliese; sono un padre e un figlio non ancora ritrovati; sono spinti dalla vita e dalle necessità di una cura a stare insieme e a vegliare sul loro possibile destino.

Genitori separati, storie che si assomigliano tutte e tutte sono, in realtà, diverse; rette parallele, intrecci tra il passato e il presente: padre e figlio partono guardinghi, attenti a non invadere l’uno il territorio dell’altro.

Alle tre del mattino il mondo ha però un ritmo particolare che penetra nei cuori e si stempera nella potenza della musica jazz. Ed ecco che il ragazzo vede quell’uomo in parte ignoto sedersi al pianoforte e suonare con un gruppo di sconosciuti.

E’ musica jazz, un territorio che il ragazzo ignora quasi del tutto.

E’ una musica diversa che lo conquista e lo avvicina a una scoperta: ognuno ha una storia da raccontare o da ascoltare; ognuno ha la sua versione delle cose o, per meglio dire, seguendo le parole del padre, ognuno ha la sua “intenzione”.

E tutte le storie, tutte le intenzioni s’incontrano per qualche minuto per creare una musica speciale, fatta di un destino comune e di una disperazione personale.

Le tre del mattino sono anche il riassunto di giornate sospese come in un’avventura, come una litania d’incontri inattesi che aiutano a scoprire aspetti inediti della realtà: un padre e un figlio, un lento filo di fumo. Due uomini che si incontrano nelle giornate di Marsiglia, per potersi non perdere più nella memoria, quando la morte arriverà a scrivere la sua sentenza.

 

Gianrico Carofiglio
Le tre del mattino
Einaudi, 2017
Pagine 168, € 16,50